我抹了抹眼泪，抬眼看他：“不，你听我说完。我们之间，原本就是该没有什么秘密的。”
他听了这话，默然良久，才道：“好，我听你说。但你要先把眼泪收一收，不许再哭了。我在这里，就在你身边，一切都过去了，不要再害怕，好么？”
我点点头：“好。”
他笑了笑，伸手拿过我拭泪的帕子，替我一一拭去泪水。末了，在我额间一吻，满意道：“真乖。”
我有些累了，放松身子躺下来，把头枕在他的腿上。我一抬头，就可以看见他的眼睛，正满怀着怜惜和关切注视着我。
我偏过头去，避过他的眼神，幽幽开口：“我逃了出来，可在半途中马车被人拦了下来。我掀开车帘，见是那个人骑着马立在车外，正好笑地看着我。我怒斥他薄情寡义，他却说，他早已受够了我的骄纵蛮横，枉我却一直以为他对我情深意重。我这才发现自己有多么天真，多么愚蠢。就是这个我原本打算托付终身的人，最后却将我卖入青楼。
若不是遇到你，我不知会落入怎样生不如死的境地。”
我无悲无喜地说出了这些话来，像是绝望至极，心如死灰。
眼泪已经够了，一直悲戚只会叫他厌烦。我这样一副压抑着悲痛，强忍着哀伤的模样，反倒更能打动他。
他果然动容，但也再说不出什么话来宽慰我。只好一直反复说着：“别害怕，都过去了，都过去了……”
我虽然是编了假话来蒙他，可我的情感一分都不掺假。我哭是真心的，眼泪也是真的。我是真的在他面前揭了一次旧伤疤，真的疼。
他抚着我的长发，温柔劝哄：“乖，睡吧。一切都好起来了，我就在你身边。我给你唱歌谣，好不好？”
我强打了精神，取笑他：“你居然还会唱歌谣啊。”
“是啊，”他罕见的没有反驳，反而笑着说：“我小时候我娘就是唱这首歌哄我睡觉，现在我唱给你听，好不好？”
我有些感动。我知道，他是想要安慰我。
我在他腿上蹭了蹭，乖巧开口：“好。”
他开口，声音是极温和的，在雨夜里轻灵响起，像是由迷蒙的梦境中传来。
我爱木中犀，不是凡花数。清似水沈香，色染蔷薇露。