他只记得自己姓宋，但对自己的名字一点印象都没有——“老狗”是眉禅镇的人起的：因为他那时贫贱如狗，又圆滑得不像个十几岁的孩子。
他也不记得父母的样子——只隐约记得爹很慈祥，娘很温柔。
娘的眼睛像星星，总是一闪一闪的，总是温柔的哄着他，告诫他：“不要入慈都，不要进汤池。”——但他常常分不清，这是幻想，还是曾发生过得现实。
他记忆的，是在他七八岁的时候。
叔父告诉他：你的爹娘死了。
他那时将信将疑。
叔父一家一向待他不好，又总是猜疑他，认为他会给家里带来灭顶之灾。
他不愿意被人当做有罪的累赘看待，就在郊游时潜入湖里跑了。
一路往西北跑，他听说那边有战争，也有成功立业的机会。
他渴望成为一个征战边疆的大英雄，受万人敬仰。
他拼命的往西北跑，饱受欺凌和算计。
跑到半路上才知道：没有户籍令的人，即刻处死，不得从军。
他的处境变得艰难而危险，为此，他开始说谎。
说谎就像一个美梦，让他安然入睡，也让他付出代价。
他变成了不说谎就无法生存的怪兽。
再也无法信任任何人。
人微命贱，不是一个词语，而是许多人的一生。
因微而贱，因贱愈微。