要是在认真思考之后，我想我会用含糊的、有礼貌的方式作答。但是我还没有准备，答案便随口而出：“不，先生。”
“哦！我敢打赌，你很特别。”他说，“你就像一个小修女，怪僻、文静、严肃、单纯。你坐下的时候，会把手放在面前，眼睛总是低垂着看地——顺便说一句，除了目光像具有透视功能一样看着我的脸的时候，比如刚才——别人问你一个问题，或者要求你发表一些看法的时候，你总是直言不讳。如果不是无礼，就是唐突。你刚才的话是什么意思？”
“先生，我刚才的话太草率了，请你原谅。我本应当回答，对于容貌这种问题，不应该轻易作出判断，因为每个人的审美观不同。我想，应该回答漂亮与否其实并不重要，诸如这样的话。”
“本来你就不应该那样回答。漂亮与否并不重要，的确如此！原来你只不过是虚伪地想要缓和一下刚才无礼的态度，表面上是在平复我的心情，让我觉得心里舒服点儿，实际上你是在用软刀子在我的耳朵下面再狡猾地划上一刀。好吧，继续说，你还发现我有什么缺点？我想，我也像别人一样有眼睛、鼻子和嘴吧。”
“罗切斯特先生，请允许我收回刚才冒失的回答。我没有话中有话，暗藏讥讽，真的只是一时失言。”
“当然，我想也是这样。但你还是需要对刚才的行为负责。继续来挑我的毛病吧，我的额头让人讨厌吗？”
他用手撩起横贴在额前的波浪似的黑发，露出宽阔、坚实，具有智慧的额头，但唯独少了宽容和慈祥。
“好吧，小姐，我是傻瓜吗？”
“绝对不是，先生。如果反过来我问你，你是不是一位慈善家，你也会觉得我粗暴无礼吗？”
“你又来了！你在假装拍我额头的时候又捅了我一刀。你的推论是来源于我刚说过我不喜欢同老人和孩子在一起。哦，得小声一点儿！不，年轻小姐，我虽然不是普遍意义上的慈善家，但是我有一颗良心。”他用手指了指那个代表良心的地方。幸好那个地方对于他来说还算明显，谁让他的额头有着令人注目的宽度呢。“此外，我曾有过一种最纯真原始的情感。当我和你一样大的时候，我是一个富有同情心的人，也会偏爱那些幼嫩的、无人养育的和不幸的人，无奈命运沉重地打击我，命运仿佛就像和面一样用手指揉搓我，而现在的我很庆幸，已经像印度皮球一样坚忍不拔了。只是，还是有一两条缝隙可以穿入我身体中那块最柔软的地方，所以我还有情感。我还有一丝希望吗？”
“什么希望，先生？”
“希望从橡胶的躯壳再次变成有血有肉的人。”
“他肯定是喝多了。”我想。我不知道该怎么回答这么奇怪的问题。我怎么知道他能否转变过来呢？
“看来，你很迷惑，爱小姐。虽然你也不算漂亮，就像我不英俊一样，但是迷惑的神情出现在你的脸上倒是很合适。不过，这样也好，现在你可以把在我脸上搜索的目光移开，继续看地毯上面的花朵吧，就这样继续迷惑下去吧。年轻小姐，今天晚上我有些喜欢热闹，也有点儿健谈。”
说完，他便从椅子上站了起来，来到大理石壁炉架的旁边，倚着它。这样的姿势让他的身体和面部一样让人看得很清楚。他的胸部很宽厚，似乎与他的四肢不大协调。我可以很确定地说，绝大多数的人都会觉得他长得很难看，但是他的言行举止总是透露出一种傲气。他做所有的动作都充满了自信，似乎并不在乎自己的外表。他可以依赖自己身上的其他气质和能量来弥补外貌上的不足，以至于当你看到他时会轻易地被他的冷漠态度所感染，接着会对他盲目地信从。
“今天晚上我有些喜欢热闹，也有点儿健谈。”他重复了这句话，“所以，我才要你到这里来。仅仅有炉火和吊灯是不够的，派洛特也不行，因为它们都不会说话。阿德拉稍稍好一些，但还是不够。费尔法克斯太太也是一样。但是，你，我觉得是很适合的人选，当然，如果你愿意。其实，当我邀请你下楼来的第一天晚上，你就让我很迷惑了。但是从那之后，我就把你忘了。因为我的脑袋里都是别的事情，所以也顾不上你了。不过今天晚上我决定不让那些事情烦我，忘掉那些让人头痛的事情，回忆一些愉快的经历。如果你现在能说一些你的事情，让我更加了解你，我会很高兴的。所以，下面你来说话吧。”
我没有说话，只是微笑，没有表现出得意，也不表示顺从。
“说吧。”他催促着。