我现在有点想犯罪。果然是要见一个很期待的信友而开始兴奋不安了吗？
天气预报偶尔会准确得惊人，我下飞机的时候西雅图整个天空已经沉浸在铅灰色的雨云里。我打开雨伞，抬头望天，才想起其实除了信外，我跟C再也没有任何一种联系方式了。
手机号码没有，家庭电话号码没有，网上电子邮件没有，基本除了个收信的地址外什么都没有了。
我至少是家庭住址，而C的地址一看就是代收的。
也就是说我了解的C除了这几年来的信件交流外，基本上一无所知。
但是某方面我又算了解他，喜欢精致的东西，家里很有底蕴，对于古董喜剧很研究。一个星期有一天在工作就算很勤劳，心里年龄一直处于中二文艺期。家里有很多成员，不喜欢阳光灿烂的日子，可是一下雨也会很暴躁。
今天他会很暴躁，我看着天空呆呆地想。
而且我怀疑C有点心理疾病，很喜欢自说自话，很玻璃心，不喜欢别人反驳他的意见，就算他说的话别人丫的根本就听不懂。
话说我能跟这货保持这么久的信友关系，果然是雏鸟情节啊。当初我放弃了追究我到底是谁为毛穿越后，实在是无事可做才穷极无聊发了数十封信，在各种杂志，地址簿，招聘信息，反正收集了世界各地各种乱七八糟的地址随便寄出去。
那时候回信的三三两两，退信的六六七七，查无此人的地址写错的无人查收的，很简单的理由信就可能都重新回到我的信箱里。
记得C的第一封回信，鹅毛笔羊皮纸，极致俏丽的英式字体。
——每次看到一堆蠢材从落日的尽头走过来，我就很想睡觉。
……
好吧，我看着信封上那一欧的邮票，再看看那句完全不知所云的话，第一个感觉就是很浪费。那么大的一张好纸就写这么句话，连最基本的一句你好都不写，开口就是高高在上。
太装逼了！
我怀着无限的鄙视心情，拿出一张小纸条轻轻巧巧地写上一句话——那就睁大眼睛好好看着，蠢材制造的笑料比落日壮观。
当然那字迹不会因为我轻巧的力道而变好看，对比跟C的信纸后，我决定一定要下苦力练习写字。
后来将信寄出去，又收到他的信，一来一往，我在福克斯，而他在意大利，地址是罗马某旅游公司的公共信箱。我大概知道C是跟那间公司有什么关系的，不过看那些信里的信息，我死都无法想象信里面各种冷艳高贵的C，拿着导游旗子引着外国旅客，去观光罗马斗兽场或者威尼斯的小船。
就这么多年了，连我都觉得不可思议，光靠信件我们竟然能保持这么久不断联系。而他也是那时候回信中，唯一坚持到现在的人。