屋里又黑又潮。
陶婧摸到墙上去开灯，按了按，灯泡没亮。
陈启走进去，扭亮台灯。
“灯泡坏了。”
陶婧奇怪，“早上还好好的。”
陈启没说什么，目测了一下高度，从桌下抽出凳子垫在脚下。
陶婧紧张地仰头看着他，“小心点。”
陈启麻利地摘下灯泡，他看了眼灯泡的型号，是最普通的那种。
“钨丝烧断了，买个新的去。”举步往外面走。
陶婧怪不好意思的，杵在地上不挪脚，叫他，“没关系的，我可以用台灯。”
陈启转身看着她，日光透过窗户撒进来，落进他的眼里，就像一潭黑深的水泛着零星的微光，神秘摄人。
他说，“这么点小忙也不让我帮你？”
在他眼里，小忙而已。她怕欠他更多，纠缠更多，生了依赖，想戒掉何其困难。
好不容易戒掉了，再要上瘾，恐怕一辈子的事。
那次她醉酒，趴在桌上，说这些天真傻气的话，“陈启，三个月一到我就会离开，你对我那么好，我上瘾了，忘不掉，也离不开……原来我只想找个老实人安安稳稳地过日子，现在，我沾染上了你，就像吃毒品，戒不掉，你给我的糖……有毒……”
那晚醒来以后，陈启告诉她，忘不掉，就刻骨铭心一辈子；戒不掉，他做她的毒品；离不开，安安心心呆在他身边，哪儿都不要去。
她说，陈启，别安慰我。
他说，“陶婧，我在向你表白。”
很久以前的事情，似乎昨日发生般，乃至每个细微都清晰可见。