“她已经死去，多说无益。我们来说说其他的事吧。”
司徒修远不断地提问，尝试抓住脑海里记忆的碎片，他很努力地要重拾过往，毫无倦意。神奇的是，关于她的点点滴滴，他的记忆最深刻，他记得她爱吃的食物，爱逛的商店，记得她鞋子的尺码和她念书的学校。
然而，每当涉及一些关键的事件，他就想不起来，路漫漫并不强迫他，也不发脾气。看他急得捶床板，她反而安慰他，慢慢来。
她每天陪伴司徒修远的时间越来越长。除了吃饭上厕所回家睡觉，几乎所有时间都耗在医院里。
转眼就过了一个多月，他的石膏陆续拆除，他的活动空间也扩大，有时能坐轮椅出去溜一圈，护士推着，路漫漫在一边陪着他。他在生意场上出入，不得不重视容貌，脸上伤口拆线之后，找整形医生磨平疤痕，医生鬼斧神工，一点痕迹都看不出来。但身上的几处骨折打钢板的地方，他却无所谓，觉得更添男人味。
等能够洗澡了，他收拾停当，神清气爽地坐在床上，开始接见各路朋友，谈笑风生。路漫漫以为，他已不再需要她，某一天，决定不再探访，那天她的手机狂响。
看护打电话给她：“路小姐你快来吧，司徒少爷发脾气，杯子碗筷都砸了，不肯吃饭。”
路漫漫叹息，犹豫一会儿，还是去看他。她到的时候，司徒修远正铁青着脸，不肯配合护士，年轻的小护士急得一头汗。
“做什么呢？”
“要重新放一枚静脉注射留置针，司徒少爷不肯弄。”
路漫漫拽住他的手，看见之前几枚针头留下的淤青，她轻轻揉，说：“这么大人了，还怕疼？”
司徒修远愤愤然：“你不怕疼，那戳你！”
“是不是我陪你一起戳，你就肯？”
路漫漫动真格的，马上撸起袖子，露出手腕，作势让护士先给她扎一针。她忘了今天没戴手表，司徒修远一眼就看见她手腕上的旧伤痕。她忙遮掩，换成右手。
司徒修远说：“好啦，我就是心里不爽，你不在，做什么吃什么都没意思，生闷气呢。”
他老老实实地伸出手，让护士扎针，别过脸去不看，眉头微皱。男人永远是个孩子，三岁时讨厌的事，到三十岁还是不变。