我坐在高雄家极其宽敞的客厅里。
我看到了高大的穹顶和罗马柱的装饰，看到了大幅花团锦簇的油画，还有裸体背对画面外的女人。我看到了钢琴，还有壁炉。
它空旷得让人感觉寒冷，就像一个人去楼空的旧时宫殿。
我忍不住打了一个寒战。
这是我第一次到高雄家里来。
一个热气腾腾的杯子递到了我手里。
“先坐下喝杯热果奶吧。压压惊？”高雄手里抓着一条白色的毛巾。他一边擦着汗，一边递给我一个插好了吸管的玻璃杯。
他看着我说：“你刚看上去像是只魂飞魄散的兔子。”
他说：“小白兔。”
我忍不住咬了咬嘴唇。
我低头默默地喝着热热的果奶，但却只感觉到透心冰凉，不知其味。
高雄在我对面的沙发上坐了下来，他弯腰侧头看着我，就像是研究显微镜下的病毒一样观察着我。
他的语气忽然温存起来。
他说：“是他的状况非常不好吗？”
我低头坐着。没有办法说话。
他说：“你刚刚，被吓坏了？”
我的眼泪一滴滴地落在手背上。