高澄在榻边坐下来，俯身低头看她。
元仲华仍然睁着眼睛，数个时辰，她并未合眼。好像在等什么。
世子菩提、四郎阿肃、小郡主无邪都被领走了。
高澄痛悔不及。他答应过她许多事，但并未做到。此刻他恨不得回转天日，只求能有机会重新再来。
“殿下……”高澄开口便流泪。想起这屋子里的多少往事，都已经不能再得了。“下官情愿什么都不要，只求殿下回转。”他已经泣不成声。
元仲华还是那么看着他，像是看一个与自己无关的陌生人。她难道再也不肯相信他了？高澄心头痛得如被刀割。
还想听到她叫“阿惠”。他确实听到她叫了“菩提”，回府后也能断断续续和儿女，还有阿娈说了一些话。为什么对他如此吝啬，一语不发？
“殿下若不能生，下官虽生犹死……殿下若死，下官生不如死……”高澄泪湿沾襟，哽咽得泣不成声。所有一切在他心里现在都变得毫无意义。
“郎君……”元仲华终于虚弱不堪地轻声低唤。她的眼睛里有了神采，就好像从麻木中苏醒了，像是一个完好无损的人。
高澄惊讶地止了哭，满是泪的绿眸子看着元仲华。她从来没有这么叫过他，真像是她与他不相识。“愿……郎君……情常浓、身常健……”
她这是什么意思？
“殿下！”高澄情急几乎贴上她身子，“下官……殿下无恙，阿惠才能情常浓、身常健！”
他没唤起元仲华任何的共鸣。
元仲华最后极淡地露出一丝笑意。“郎君……不必再……妾去了……再无相见……”她的气息急促起来。渐渐加粗，加重。
高澄抱起元仲华，不停唤“殿下”。他要她再留一刻，让他示之心肺。
元仲华始终没有叫一声“阿惠”。直到她在他怀里气绝变冷。
高澄痛如剜心。他没有机会了，无论他再说什么，她也不会再听到。
最后一夜，终将过去。
正因为心中藏之，永世不忘，所以才执念深得不能拂去心中所受的伤。
从此世间再无元仲华此人了。