渐渐地，渐渐地，连目光都逐渐温柔起来。
他靠在椅背上，微微仰着头，沉吟了半晌，缓缓开口:
“我和相子，在大学里学习艺术的时候就认识了，那是一九九四年的五月份。”
他声音很轻，像是怕惊动什么。
“我们是一生的挚友，而我对她一见钟情的爱慕，也从那个时候开始。”
“她没有明确地拒绝我，但也从来没有答应我的追求——直到后来，她嫁给雷波君，我们之间若即若离的关系也没有结束——老实说，我因这一点而欣喜。”
中年警官:“从你的角度上看，雷波先生对你爱慕他妻子这件事是什么反应？”
上原二郎笑了:“不，只是我单方面爱慕相子罢了，并没有做出任何逾矩的事情。”
淡蓝色的烟丝从他修长的指尖袅袅地上升，旋转，消失不见:
“可能你们无法理解，学艺术的人，拥有几个暧昧的异性知己，是稀松平常的事，雷波君也了解这一点。”
他语气平和，却能使人真切地感受到那平静底下的哀伤。
“但‘暧昧\\\'这个词，并不适合形容我和相子的关系——我爱相子，我们心灵相通，并不仅仅只是肤浅的‘暧昧\\\'而已。”
他的目光如同秋水。
秋天，在堆积满金黄落叶的小径上，开满了白色的花朵。
在哪里，他穿着黑色的和服，手持着一卷惠特曼的诗集，遇到他爱慕半生的女孩。
……
“我将永远追随她，也因此，她死了，我也并不是十分难过……因为我知道，我一直都和她在一起。”
他文雅地抖落一截烟灰: