他站立在她身边，用他并不算强壮的身体抵挡着人流一波波的冲挤，他眼睛紧紧盯着车窗外的某个地方，面上流露的是笑容，只是或许是由于使力的缘故，变得有些牵强而僵硬。
她喜欢那种因为某种外来的力量而不得不依靠在他胸前的感觉，可以让她忘了窘迫，在淡淡的心甘情愿中放下矜持。
她不敢看他的表情，只是静静地研究着他腕上暴起的青筋，猜想他弓着的身体正在竭力与涌来的人潮对抗，为她营造一个相对悠闲的空间，就像是一道在车厢中把她隔绝的墙……
直到现在，尽管常常有不同的男人用各种高档的私家车来为她代步，可她依然喜欢去赶那种无人售票的公交车，依然喜欢在人们的拥挤中找寻那道墙。
人类总是习惯忘记最容易的东西，包括情感和爱。
人类总是习惯记得最遥远的东西，依然包括情感和爱。
现在，她学会了往售票箱中扔一种面值五角的硬币，每次都是轻轻的，好象生怕会发出什么响声，却总又不自觉地蔽息听着……
金属相碰时清脆的声音总是让她可以在一种说不清楚的震荡中感觉慢慢涌上心头的什么。
忽然就知道了泪水的根源，从一开始，他就是滴入她生命里的第一滴试剂。
又一次来到当初属于他们的小爱巢，他的眼光下意识地转过以前常常转达过的角度，她的桌子上空无一物，只有灰尘。
她走了以后他从来不碰那张桌子，那怕是用隔着抹布的手。
他可以打开窗户，让她仿佛尚存的眼光穿透玻璃泛出想像，他可以继续用橘子味道的香水来充斥她残留的空间。但他从来不碰她的桌子，一任尘埃在褐色的桌面上轻轻降落，然后隔开他的回想……
可是，记忆却永远是明净无尘的。
就在今天的这个时候，已然被冻结的情怀忽又开始震动，所有伪装被一寸寸的剥离，他想起了很久不曾温习过的往事与伤口，突然感到自己前所未有的接近着幸福的玫瑰，只要再伸长一寸手指，也许便可以触及到久违的柔软。
他拿起了电话，询问着当天飞往那个城市的班机时刻。得到否定的回答后，悻悻而又不乏故做轻松的舒了口气。