“我记得你曾对我说过，科研最好玩的是，不知道会发现什么，不知道下一秒会成功还是失败，”哨兵的目光投向未知的远方，他的精神体犹如一条丝带般缠在了肖少华握笔的手腕上，后者一无所知，“现在我在你的科研项目里了，你就把我当战友，我们一起探索，一起解决问题。”
“我很乐意作为你的研究对象。这样，你就只能想着我、看着我，只注意着我。我将比你其它任何事都重要。”说着他轻轻笑了，“不如，你就当我们签了张结婚证书呗。”
“就算最后结果不尽如人意，我们也在一起，一起承担，好不好？”
“不……”肖少华本想说“不必如此”，被对方扭过脸，以吻封住了唇。
“你已经没有说不的机会了，只能由我来说。”舔了舔肖少华被些许吻肿的嘴唇，赵明轩执起他的手，不容置喙道：“夫君，这一次，由我来说结束。”
深深望入对方的眼眸，肖少华久久方道：“好。”
笔落在了纸上，一竖一撇一横一捺，指尖皆在抖。
文件签完后，还要提交申报材料，指纹笔迹扫描核对，通过科技办、军工处等审查盖章，之后录入涉密机，封入档案。
这不会是开始，也不是结束。
赵明轩，我也想知道，这条路如果我们一起走，会走到何处，通往何方。
不是向导的我，作为我研究对象的你。
戴着戒指的两只左手，彼此交握，十指相扣。
没人比他更清楚这项研究对他们两人的关系，对他的科研生涯，真正意味着什么。
夜幕沉沉。
将自己的名字签在了对方名字的下方，如果这是一张结婚证书，那么它无疑是有史以来，最冷酷的一张结婚证书。