她来时明明告诉自己要忍住的。
可是事实是，她还是一点也不能做到。
几分钟之后，阳光终于照到她的脚尖前，她低着脑袋看见了影子，暖暖的橙光就扑在她面前。
她伸手到阳光底下，于是白皙的手被度上暧昧的橙黄色，暖暖的风吹在她的手心里痒痒的，轻轻的，像是柔软的唇在温柔得亲吻她的手，她慢慢抬头，但刺眼的阳光让她睁不开眼睛，她抬起另外一只手在眉上挡着，她的睫毛上还有圆润的泪珠。
她不哭了。
她用指背擦干净自己脸上的泪水，轻轻得重新靠在墓碑上。但墓碑并没有因为她刚才的依靠而有片刻的温度，墓碑上的冰凉正贴着她的后颈，通过皮肤在她的周身窜和递，她心里因此是凉瑟的，但这并不妨碍，她眼前是热烈和煦的秋风。
她慢慢闭上眼睛感受秋风吹拂来的花香。
她如此往后靠着，阳光便还照不到她的脚下。
但她依旧靠着。
“司如。”
“我有个秘密。”
“从那天你打电话告诉我，你和他的故事开始，我的心，就已经深深埋进吹灭的灰烬里。”
她死寂沉沉，没有起伏的语气，就如濒死的风，没有重量没有痕迹。
“你留给我的录音，我已经收到了，没有经过你的允许就和你弟弟分享，你会怪我吗？”
她特意想说点高兴的。
但忍不住又想起不高兴的。
“说起他。”