她追出包间，保安没影儿了。
洗浴中心到餐厅有四部电梯，足够客人使用，楼梯间几乎是废弃的，而且年久失修。
这位贵客明显不是来吃喝玩乐。
是专程找她。
程禧小心翼翼推开楼道门。
一楼至二楼的拐弯处，藏了一个男人。
昏黄的灯。
破败的瓷砖。
男人倚着生锈的铁栏杆，头发被大雨淋湿，贴在额头，滴滴答答的淌水。
几分狼狈，几分野性。
他一支接一支的抽烟，天窗关了，烟雾散不去，熏缭了一身。
程禧从未见过，他抽烟抽得这么凶。
像是积存了满腹的心事，无从发泄。
“喜欢烟城吗。”男人嘶哑开口。
气恼的，讥讽的质问。
她不知回复什么。
“你怎么在这里。”
他不应声。