庄桃看着小儿子的背影，心中莫名发苦，她心下叹息一声，转身就要回院。
牧青远看到庄桃就要走远，反射性的叫了她一声“娘”想要挽留，可跑了两步想起还站在原地的林苔，有些急惶的回头看向她。
林苔冲他挥挥手：“去吧，阿桃姐姐眼窝子浅，你若是去的迟了，可就没人替她擦泪。”
牧青远到底是庄桃养大的，他匆忙说了句一会儿就回来，向庄桃的方向跑去了。
这样的场景十几年间林苔已不知看了多少次，牧青远还小时在自己的课堂听讲，等一日课业结束了，原本站在自己身边的儿子看到庄桃来了，就是如现在这样，一边叫着庄桃“娘”一边向她跑去。
林苔有些晃神，她看着牧青远小跑着追到庄桃身边，笑了笑，她这么一笑，一直含在眼眶的眼泪却从眼角滑落下来。
直到很久之后，离开建德在松阳暂居的牧青远回想起当日情形，才恍然意识到那日他无论跑向谁，都要伤了另一个的心。
那日搬梯子来搭救牧青远下树的方乐目睹了所有情景，在六年后的今日，他看着刘乙顺着当年牧青远用过的梯子慢慢向下爬的，轻轻叹了口气。
“这父子俩，没有一个省心的！”方乐没忍住在心底抱怨道。
离城越快离愁就越稀薄，这是牧青远从几年前离家出走时就发现的事实，他快马踏过建德的青石板道却没有直接出城，而是拐去了昨夜避雨的栖凰楼，他来还伞。
他出门出的早，此时天色泛青，还未大亮。
栖凰楼三层的小灯灭了，底层的铜门虚掩着，粉竹因昨夜牧青远到访思念起已经逝去的故人，她一夜未眠，接着从窗棂透下的天光，坐在窗边低头绣手中的方帕。
粉竹忽听门外一声马鸣，接着有人敲响了虚掩的铜门：“粉竹姑娘，我来还伞。”
粉竹没有起身，她在门内应了一声：“牧少爷，放在门边就是了。”
粉竹的原意是想牧青远放在门外，牧青远以为她让自己放在昨夜见过的门内的那个木架上，于是推开了虚掩的门。
牧青远放好了伞，抬头看向粉竹：“伞已还了，我今日启程离开建德城，该向粉竹姑娘道一声别。”
粉竹坐在窗边，烟青色的曦光像清冷的月光洒在她的发顶，不算大的楼底层因只坐着她一人显得有些空旷，牧青远看向她，恍惚间像是看到了当年一人守着空院的林苔。他是因频频想起那夜独守空院的林苔才坚定了自己永不婚娶的决心的，他自知自己不能履行一个丈夫的职责，所以根本无意打着延续牧家香火的借口去毁掉一个无辜姑娘的全部余生。
粉竹没想到牧青远会进来，还未来得及出声阻止就看牧青远推门进来往木架上搁伞，她将手中绣了一半的帕子放在桌子上，拍了拍裙摆就要站起来迎他：“牧少爷这就要走了么……”