郭景杨的出现，让耿梅提前离开了简佳音，她总不能竖在旁边做电灯泡。下了飞机，还有小半天的空闲，她去了那套跃层收拾自己的东西。
赵辰逸大三时选择出国留学，赵正阳的父亲早在孙子考取大学后就回了老家，她在那里住过不短的时间，虽然没有多少物品，但总是收拾掉的好。
楼上楼下空荡荡的，耿梅听到楼下车库前有车行走的声音，探出头去看却是别人家的。也是，赵正阳还在出差，为他的事业铸造下一块基地，怎么可能突然跑回来。
柜里的衣物中有件男式毛衣，那时有回她去厂里看他，寒潮忽降，就穿着他的回来了。后来也没还给他，冬天熬夜写论文时套在身上，宽松温暖，像在他的怀抱里。她把脸贴在毛衣的衣袖上，洗了太多次，已经不再柔软，也没有记忆中的厚实。
所有东西用了只小行李箱就装起来了，耿梅拎到楼下。有钟点工每天过来打扫，即使他们不在，房间也干干净净的，没什么浮尘。毕竟没人居住，一扇扇开着的房门透着冷清，她走进书房，杨淑华的骨灰已经落葬，照片仍然在墙上。
是赵正阳的意思，他说最累的时候只要在这里一坐，就又有干劲继续做事了。
说的时候他带着玩笑的意思，可耿梅知道他是当真的。有些事已经过了，有些人已经走了，但在他俩的心中永远留下了印子。不害怕，不生气，甚至觉得这样也好，他俩不喜欢安逸，那种状态会让他俩焦虑，总觉得有些不可控的事将发生。
耿梅从冰箱里拿了瓶水，刚喝了两口又听见楼下有车轮滚动的声音，大概又是哪家邻居的。
大门开了，耿梅惊讶地回过头，是他回来了。四十岁的男人，因为时常在奔波中，还没来得及积起脂肪。事业给他注入了新的活力，眉眼间的沉稳足以吸引年轻姑娘。
赵正阳也有几分讶异。耿梅孤零零地坐在餐桌边，双手仍握着那瓶水，长发盘了个简单的髻，益发显得眼睛楚楚地大。
他走过去，看到她脚边的行李箱，瞬间明白了，她还是要走。
有股怒气勃然而生，对她，他已经不能再好了，从不干涉她的自由，尊重她的意愿，让她想做什么就做什么。可她为了不相干的外人，要离开他。
是疲倦吧，他第一次觉得中年了，不明白年轻姑娘的想法。
“想清楚了吗？”
耿梅摇头，“没有。”她抬眼和他对视，眼中有泪，却并不退缩。就当是任□，有些原则她不想变，对亲人对朋友，对做人，“你呢？”
他在餐桌边坐下，看着墙上一幅画，那是幅竹子，还是杨淑华时挂上去的，“也没有。”
也许生活的重心早就不在感情上，所以就算即将失去也不觉得可怕，耿梅莫名记起第一次分手时痛彻心扉的往事。把现在的自己放到过去，不会流那么多泪了，因为不再害怕，也知道即使痛，早晚会好的，只是时间问题。比起在心里长久埋一根刺，她已经不愿意委屈自己，宁可接受立马下刀子的短痛。