“我要上路了。其实平时并不是这样的,通常我只是找个地方 放下睡袋,谁也不会注意我。我已经连续好几天靠面包卷填肚子, 找到什么吃什么。但如果你喜欢的话就留下来吧,我想他们肯定都 会欢迎你。”
维尔夫盯着哈罗德,其实他什么都没听进去。他说:“大家 都在问我是不是你儿子。”哈罗德突然温柔地笑了。回头看看酒 会上的客人,他突然感觉自己在某种程度上和维尔夫是连在一起 的,好像作为局外人的他们比实际上多了一些共同点。他们朝人 群挥手告别。
“你做我的儿子还太小。”哈罗德拍拍维尔夫的手说道,“如 果今晚想有地方落脚,我们最好赶紧开始找了。”
“一路好运!”客人们纷纷叫道,“奎妮一定会活下去的!” 小狗已经跑到门前,一行三“人”轻快地离开了。他们的影子像三根柱子一样落在地面上,越来越浓重的空气弥漫着接骨木花 和女贞花的甜香。维尔夫对哈罗德讲了自己的故事,他尝试过许多 事情,可是一事无成。如果不是主的话,他现在或许已经在监狱里 了。有时哈罗德听进去了,有时则光顾着看黑暗中掠过的蝙蝠。不 知道这个年轻人是否真的会陪他一路走下去,直到贝里克郡;还有 那条小狗怎么办呢?不知道戴维有没有试过向主寻求帮助。远处烟 囱喷出的浓黑加重了夜色。
220
才过了一小时,维尔夫的步履明显已经开始一瘸一拐了。他们 几乎连半英里都没走完。
“你要休息一下吗?” “我没事,弗莱先生。”但他已经在单脚跳了。 哈罗德找了个落脚处,两人早早安顿下来。维尔夫学他在一棵被风吹倒的榆树旁展开睡袋,斑斑点点的蘑菇从中空的树干里长出 来。哈罗德摘了一朵,维尔夫单脚跳着大呼小叫说它们脏。接着哈 罗德捡起叶子比较多的碎枝,填到树根脚下的泥洞里。有好一阵子 没花这么多工夫打理晚上过夜的地方了。看见他在忙碌,小狗捡起 一块石头,丢到哈罗德脚旁。
“我不会陪你玩丢石头的。”话是这么说,哈罗德还是丢了一 两次。
他提醒维尔夫检查一下脚上的水泡。及时处理是很重要的,过 一会儿他会教他怎样把水挤出来。“你会生火吗,维尔夫?”
“我会个屁,弗莱先生。你的汽油哪儿去了?” 哈罗德再解释了一次他没有带任何非必需的行李。他让年轻人找些木头过来,他则用指甲将蘑菇撕成一片片。蘑菇比想象中硬, 但哈罗德希望它们味道还不错。他用背包里的旧罐头盒装起蘑菇放 到火上烧,丢进去那一小块黄油,还有一些撕碎的野生葱芥。空气 中飘荡起炸蒜泥的香气。
“吃吧。”他把罐头递给维尔夫。 “用什么吃?”
221
“手指。你吃完可以用我的外套擦擦手。明天我们也许能找到些土豆。”
维尔夫拒绝了,笑了一下,像一声尖叫:“怎么知道这没有 毒?”
“檐状菌都是无毒的。而且今晚也没有别的东西可以吃了。” 维尔夫把一小块蘑菇塞到嘴里,龇着牙吃下去,好像那块蘑菇会叮人似的。
“妈的。”他不停地埋怨,“妈的。”哈罗德笑了,年轻人越 吃越多。
“味道也不差,”哈罗德说,“不是吗?” “吃起来像他妈的蒜头,还有芥末。” “那是叶子的味道。大多数野生食物都是苦的,你慢慢就会习惯。吃起来没什么味道,已经很好了。如果味道不错,那你就中奖 了。也许我们晚点会找到红醋栗或野生草莓,如果你能找到一粒熟 透的,那吃起来简直就像芝士蛋糕一样。”
他们盘腿坐下,看着篝火。身后遥远的谢菲尔德像一块发光的 硫黄,如果你足够细心,还可以听见车子的声音,但他感觉这里离 任何人都很远。哈罗德告诉男孩他是怎样学会生火煮东西吃的,还 有怎样从一本在巴斯买的野生植物百科里了解了各种植物的特性。 菌类也有好坏之分,他说道,你一定要学会辨别,比如说千万别把 簇生垂幕菇当成侧茸羊角菇。偶尔他朝篝火吹一口气,渐渐变小的 火又旺了一些。点点火星升起,只亮了一瞬便融入黑暗。空气中是