那种茧子只有常年打游戏的人才会有，右手摸鼠标。而瘦猴是个左撇子，他用左手摸鼠标……
真正的瘦猴早就死了。
在遇见我之前就死了……
他穿的是高中校服，死在高中那年，如果我敢仔细端详瘦猴的脑袋，就会看到他的面容比现在青涩了几分，头发也要长一些。
而我认识的那个瘦猴，从第一天见到我开始，就不是瘦猴了，而是别的人……或者说是别的什么东西。
我跟他兄弟几年，却根本从来没认识过他。
外面传来脚步声，我沉浸在难言的情绪中，等反应过来的时候已经来不及了。厨师走进来，看到我在后厨里，表情立刻凶恶起来，我赶紧假装进错地方了，弯腰作揖地表示道歉，从厨房里退回大厅。
日历上重新被糊上油渍，饭厅里食客们恢复了正常，埋头猛吃东西。原来它们把日期糊上，自欺欺人地在这里日复一日地过着重复的生活。
一旦日历上的日期露出来，它们就要重新经历一遍死去那天的生活。
我回到原来的位置坐下了，没过多久陶离和瘦猴也进来了，坐在我旁边。服务员经历了那场抗争，似乎有些累了，靠在墙上打喷嚏。我们等了一会儿，很快鸡叫了三声，鬼食堂消失了，那些鬼也消失了。
我们仨出现在学校旁边的小树林里。
“瘦猴”问我们有没有找到阳灯，陶离冷冷地摇头，我也说没有，问他看到什么了吗？他自然也说没有。
呵呵。
我从没发现他演技这么好。奥斯卡欠他一座小金人啊。
我说没关系，反正我丢了阳灯也不是一两天了，大家受惊一晚上，先各自回去休息吧，我要先去骆一川家把发生的事情讲给他。
陶离不多说话，冷漠地走掉了。瘦猴表现得很心疼我，拍拍我肩，说没关系，以后还有机会，也走了。