讣告：华科院院士、世界医学奖获得者、教育活动家文灏教授及爱侣著名企业家、慈善家应安年先生于今日午间双双辞世，文灏教授享年86岁，应安年先生享年98岁。
照片里，两位戴着眼镜的老先生头挨着头笑得灿烂，一如这天的天气。
没人想到会这么突然。
自从应安年重病入院，他和文灏的点滴状态都有人紧密留意，家人学生二十四小时随侍在旁。
文灏已是国家乃至世界精神医学学科领袖，一生勤恳，为抑郁症、自闭症、精神分裂症及其他多种精神心理障碍的防治做出了巨大贡献，让无数家庭重拾希望，更在数届学子心中有着无可取代的地位，一举一动都牵动人的心神。
而应安年卸任启星总裁后，专心打理教育和研究基金，有着很高的社会声誉。他的步调常常与文灏一致，两人的感情有目共睹。
眼见应安年到了最后阶段，身边的人既因他悲伤不已，又为文灏时时提着心。
但文灏状态很好。他反过来宽慰轮番跟随、寸步不离的后辈们，到了这个年纪，他早有心理准备，他的老大没受什么罪，也没什么未了心愿，他便也不多伤心。
看他陪在应安年身边时总是微笑着和对方说话，出了病房也不太萎靡，甚至还有精神整理研究稿，大家的神经微微松了点弦。
到应安年弥留之际，文灏提出要与应安年说点最后的悄悄话，谁也无法说不。众人退到病房外，小心注意门内的动静。
不到十分钟，当他们敲门却无人应答……
一个老头子拥抱着另一个老头子，带着笑容离开了这个他爱的世界。
温暖的阳光下，他的爱人正等在云端，两道灵魂合而为一，逐云随风，一起看壮丽山河、天地万象。
直到失去记忆，没有我，也没有你。
作者有话要说：正文完结，番外见，我自己去哭会儿